Слово "фильдеперсовый" сегодня звучит как архаизм, но до сих пор встречается — правда, не всегда в правильном значении и уж точно не с правильным ударением. Многие произносят его как "фильдеперсо́вый", тогда как верно — фильдепе́рсовый (с ударением на "е"), что отражает его французское происхождение: fil de Perse — "персидская нить".
Изначально так называли тончайшую шелковистую пряжу, которую ценили выше даже фильдекоса — "шотландской нити". Из фильдеперса шили изящные перчатки, чулки, носки — предметы, подчёркивающие стиль и статус. В дореволюционных магазинах, например, в "Мюре и Мерилизе", чулки из фильдеперса стоили почти в полтора раза дороже аналогов из фильдекоса.
Булгаков в "Собачьем сердце" (0+) и Ильф с Петровым в "Золотом телёнке" (12+) упоминают фильдеперсовые чулки как символ дешёвого шика и сомнительного вкуса. Для модниц начала XX века это была дань элегантности, хотя материал был капризным и холодным. К 1950-м годам его вытеснил капрон — более практичный, прозрачный, но не менее "ледяной", поясняет автор Дзен-канала "Беречь речь" (18+).
А что стало с самим словом?
Оно не исчезло — оно трансформировалось. В современном жаргоне "фильдеперсовый" приобрёл переносное значение:
- необычное,
- вычурное,
- порой безвкусное.
Так могут назвать кричащий костюм, абсурдный головной убор или несуразный интерьер. Но почему именно оно? Вероятно, из-за самого звучания: необычного, почти театрального. Слово стало символом всего вычурного и нелепо-элегантного.
Так что "фильдеперсовый" — это не просто пережиток трикотажной эпохи. Это лингвистический памятник, который напоминает: даже самое роскошное прошлое может стать источником сарказма. А главное — произносите правильно: фильдепе́рсовый. Иначе рискуете сами выглядеть… ну, вы поняли.